Conversaciones de vagón: Bombita

—Si no tuviera metas ya me hubiese amarrado unas bombas y me los hubiese llevado a toditos— dice un joven en el vagón del metro y varios de los usuarios sueltan una carcajada— Ya la barba la tengo. Este gobierno es lo único que he visto en mis 24 años. Una casa y un carro es algo normal que la gente debería tener. Hay chamos que tienen mi edad y ya tienen cuatro o cinco muchachitos. ¿Qué pueden hacer? Salir a robar. Por eso hay tantos malandros. Es por necesidad, porque la plata no te da.

El muchacho termina su monólogo y se baja en una de las estaciones.

—Ahorita la gente dice lo que siente en cualquier lado. Es lo único que queda— murmura una señora.

Conversaciones de vagón: Flor sin retoño

—Señor, ¿cuántos años tiene usted?—pregunta una mujer.

—A que no adivina cuántos tengo. 105. ¿Usted ha escuchado Flor sin retoño?

En el acto comienza a cantar.

Sembré una flor

sin interés.

Yo la sembré

para ver si era formal.

A los tres días que la dejé de regar

al volver ya estaba seca y ya no quiso retoñar...

—Mi papá fabricó 58 hijos y yo soy el único varón. Y a todos nos tocó trabajar... Flor sin retoño…

Yo la regaba con agua que cae del cielo.

Y la regaba con lágrimas de mis ojos.

Mis amigos me dijeron

ya no rieges esa flor.

Esa flor ya no retoña,

tiene muerto el corazón.

Esa flor ya no retoña,

tiene muerto el corazón.

 —Esa canción la cantaba… Pedro… Pedro…— intenta recordar.

Altamira.

—¿Llegamos?

El hombre moreno, de pocas canas y pocas arrugas, se levanta vestido con su saco azul, toma su bastón con una mano, lo apoya en el suelo,  y con la otra mano se agarra del tubo. Y en ese preciso instante vino a mi memoria mi abuelo con su radiecito gris, cantando Flor sin retoño… Yo si me acuerdo de eso señor. 

Conversaciones de vagón: Saqueo

—A mi me ponen un camión de carne y yo saco mi pedazo, yo también tengo hijos.

—Señora usted no puede con un pedazo de carne.

—Claro que puedo.

Una señora mira a las mujeres de reojo, devuelve su rostro al espejo del vagón y dice en una especie de monólogo reflexivo:

—Saqueo es la palabra legal pero significa robo. Yo me acuerdo cuando El Caracazo. Yo tenía siete años. Recuerdo que por mi barrio no saquearon las bodegas porque se sabía que luego se podía necesitar. Es gente que tu conoces, con los que convives día a día, luego cómo podrás verlos a la cara.

Ruta #18: Al son de los Diablos Danzantes de Naiguatá

Cuando llegas a la casa de la familia Iriarte en el pueblo de Naiguatá, ubicado en el estado Vargas, lo primero que te encuentras en la sala es un altar: El rincón de Beto. Un espacio lleno de reconocimientos, fotografías y figuras de diablos danzantes que tiene 14 años. En un cuadro aparecen las tres generaciones de diablos mayores que tiene esta familia: Ciriaco, Norberto (padre) y Norberto (hijo). Los tres retratos, uno debajo de otro, muestran a tres hombres con sus pechos descubiertos y su mirada fija en un alambre que trabajan con sus manos.

Excursiones misioneras: viaje al fondo del delta del Orinoco

Recientemente leí en una crónica esta frase: “El turista nunca sabe dónde estuvo; el viajero nunca sabe a dónde va”. Les cuento esto porque cuando vas en una curiara a motor por el Delta del Orinoco uno no deja de asombrarse de tanta belleza junta. El cielo, los caños, los manglares, los moriches, los palafitos, nuestros hermanos waraos, todo en un perfecto contraste. Pero si profundizas, si preguntas, si te empapas, verás que todo lo que brilla no es oro, verás cómo tanta belleza junta también guarda muchas de las desgracias de la humanidad. Enfermedades que van destrozando la vida de los indígenas waraos. Algunas muy visibles como la escabiosis noruega, la desnutrición y la tuberculosis. Otras de muerte lenta y silenciosa como VIH-SIDA.

Como el viajero de la frase yo pensaba que no sabía a dónde estaba yendo, pero con este viaje descubrí que estaba visitando uno de los lugares más olvidados por los gobiernos de turno. Fueron ocho días los que estuvimos en San Francisco de Guayo, una comunidad fundada como centro misional por los padres capuchinos en 1942, y a la que, posteriormente, llegaron las hermanas terciarias capuchinas en 1951.

Subir la montaña con lo necesario

No crean que no he subido a mi montaña. Al contrario, transitar sus caminos me ha brindado toda la paz que necesito por estos días de cambios. Sus verdes vibrantes, sus amaneceres y atardeceres me fortalecen y llenan de vitalidad para continuar investigando sobre esas realidades invisibles para muchos. Ya casi finalizo mi curso de baja y media montaña y no puedo más que agradecer. El fin de semana del 14 y 15 de noviembre acampamos en el Pico Naiguatá y al día siguiente recorrimos toda la Fila Maestra: La Julia – Mirador El Edén – Dos Banderas –Topo Göering – El Cruce – Anfiteatro – Pico Naiguatá – Fila Maestra – Lagunazo – Hotel Humboldt. Aún estoy contando los kilómetros y lo simbólico que fue hacer esta travesía, especialmente la Fila Maestra y llegar a nuestro punto final con la luz del día. El domingo pasado hicimos una ruta muy exigente, nuestro tercer chequeo físico: Cachimbo – Piedra del Indio – Cabeza de Elefante – Cruz de los Palmeros–Pico Oriental – La Silla – Sabas Nieves. Un recorrido de 12 kilómetros con una altura máxima de 2640 msnm, que es lo que mide el Pico Oriental, y se puede hacer en 8 horas. El chequeo era hasta la Cruz de los Palmeros con un tiempo máximo de 3 horas 30 minutos y yo hice 3 horas.  Ayer nos fuimos a correr a la playa: Camurí chico (Macuto) – Playa Caribito- Camurí chico.  Fueron 7 (calurosos) kilómetros donde pudimos medir nuestra resistencia, soportando el vaporón y los latigazos solares. Afortunadamente siempre el señor Caribe con su brisa marina está ahí para darnos una palmadita.  Y el día más importante de todos fue el martes, ya que me fui a mi segundo encendido de la Cruz del Ávila a pedir mi deseo. Muchas rutas por escribir para compartir con ustedes, muchas cimas espirituales para conquistar, porque durante estas semanas he aprendido más que nunca que “cuando vas a subir al monte preparas tu cuerpo y las cosas que vas a llevar, eligiendo las que quieres cargar y las que dejas porque no necesitas, subes con lo necesario”.